Граница Европы — в головах

В Плесе прошел шестой Левитановский музыкальный фестиваль. Мероприятие, казалось бы, камерное, однако оно заставило задуматься о вещах общих.

Фестиваль некогда затеял и по сей день возглавляет в качестве президента Алексей Шевцов. У него в Плесе гостиничный, лодочный и всякий прочий бизнес, кроме того, он еще и Совет плесского городского поселения возглавляет.

А Плес, знамо дело, часть Золотого кольца, летом по Волге плывут корабли с отдыхающими гражданами, вываливают свое содержимое на берег, где надлежит любоваться хрестоматийными левитановскими пейзажами, скупать местного копченого леща, ивановские расписные пододеяльники, льняные косоворотки и прочий рашен-колобашен в многочисленных лавках. В общем, городское поселение живо туризмом.

Набоков тщился перевести на английский непереводимое русское слово "пошлость" - пытаясь изъяснить его смысл через сравнения. Следуя ему, предложу в качестве примера организованный туризм - это, несомненно, одно из ярчайших воплощений пошлости. Ладно, чтобы никого не обижать, оговорюсь: почти всегда. (Хотя уверен, что без почти.)

Ну вот, а образованный и просвещенный Шевцов захотел для Плеса фестиваль европейского формата. Без всякой туристически-псевдорусской дребедени. Без балалаек и кокошников. Высококлассный по любым столичным меркам. Изысканный. Стильный. И пригласил худруком пианиста Алексей Гориболя.

Гориболь к этому делу годится как мало кто. Он не просто прекрасный музыкант, он - один из самых интересных проектантов в сфере академической музыки. Много лет он сочиняет как раз изысканные и стильные проекты, полные содержательных параллелей, изящных перекличек, смело соединяет хиты и раритеты, находит и демонстрирует музыкальные и, шире, общекультурные взаимосвязи. На его концертах к удовольствию от качества музицирования (а оно неизменно - Гориболь собирает лучших инструменталистов и певцов) прибавляется удовольствие от интеллектуальной игры.

Так он делал и Левитановский фестиваль. Поначалу концерты проходили в не слишком-то приспособленных помещениях, но потом помогла случайность, которая, как известно, проявление закономерности.

Закономерность же в том, что как только российским властителям что-нибудь понравится - оно расцветает. Некоторое время назад в Плес завернул Дмитрий Медведев - и пленился его красотами настолько, что решил обзавестись неподалеку чем-то типа дачи.

Царь Мидас, как мы помним, превращал в золото все, к чему прикасался - то же и тут: быстренько полились инвестиции, начался ремонт и благоустроение. И теперь реконструированную древнюю Калашную улицу украшает памятная надпись на шести языках: из нее всяк проходящий узнает, что С. В. Медведева удостоила сие место посещения такого-то года и числа (воображая это славное событие, остается только порадоваться, что Калашная - все-таки улица, а не знаменитый по пословице калашный ряд).

Следы освоения инвестиций заметны - как во рту заметны прекрасные импланты по соседству с собственными зубами, уж какие есть. На набережной Волги стоит довольно обшарпанное старое здание - социально-реабилитационный центр для несовершеннолетних "Огонек" (то есть приют), но подле него - "лексус".

А пройти минут десять - и следом за Домом-музеем Левитана увидишь новый, открытый в прошлом году Левитановский культурный центр (иначе он энглизированно прозывается Левитан-холлом). Там когда-то располагалась гимназия, потом много чего еще вроде "Огонька". Ремонт превосходный: получился просторный двухсветный зал-трансформер, опоясанный галереей, которую подпирают элегантного рисунка колонны. И вообще все пространство весьма элегантно (слово "холл" сидит как влитое, а не то, как у нас обычно норовят каждую уродскую живопырку обозвать люкс-эстейтом), отлично технически оборудовано, годится и для всяких заседаний, и для концертов - видно и слышно отлично.

Элегантность нынешнего фестиваля пространству была под стать. Три дня уикенда, четыре концерта, в которых Гориболь в правильной пропорции смешал усложненное и популярное (Бриттен и Шопен), просветительское (вечер "Из жизни струнных. Щипок, смычок, молоточек", где в компании пианистки Полины Осетинской и виолончелиста Рустама Комачкова играла Ангелина Ткачева - пропагандист белорусских цимбал) и бескомпромиссно требовательное к слушателю (Шостакович).

Наконец, публике, приложившей умственные усилия, были предложены вкусности в виде отделения киномузыки Исаака Шварца и литературно-музыкальная композиция в исполнении Алексея Гориболя и Данилы Козловского.

Отменно придуманные программы были отменно же сыграны и спеты. Немудрено - Гориболь пригласил в Плес, кроме помянутых, молодого пианиста Александра Лубянцева - сенсацию последнего Конкурса Чайковского, его коллегу Лукаса Генюшаса - лауреата престижнейшего Конкурса Шопена, любимца обеих наших столиц тенора Эндрю Гудвина, стремительно набирающего известность баритона Бориса Пинхасовича.

Общий перфекционистский уровень поддержал Козловский - это была ни в коем случае не "встреча звезды со зрителями", актер приехал за несколько дней, чтобы отрепетировать композицию из "Гранатового браслета" Куприна и Largo appassionato из Второй фортепианной сонаты Бетховена, столь важного для героя повести, и две мелодекламации Аренского на стихи в прозе Тургенева.

…Окна ничем не закрыты, невозможно-прекрасные левитановские виды открываются из них вширь и вдаль, и все происходящее в зале само собой попадает в занимательный контекст. Плес - Ивановская область, а через Волгу - Костромская, и на той стороне идет бурное строительство, потому что тамошним обитателям хочется жить, любуясь на заповедный Плес. А с этого берега глядишь, как "Над вечным покоем" превратилось вечное девелоперское беспокойство, у которого руки чешутся утыкать любой пейзаж своими люкс-эстейтами и тем его погубить.

То есть на одном берегу торжествует главный российский принцип последних двух десятилетий: надо успеть сегодня нахапать с нормой прибыли 1000%, потому что завтра все может кончиться. Принцип основан на уверенности: нахапав, ты получишь вечную жизнь с пятиразовым питанием, остальное включено.

А на другом - уже кое-кто догадался, что пять обедов не съешь, да и нездорово это. Что жизнь конечна, пора и о душе подумать. Душу же питает переживание искусства, которое и делает человека человеком. А без этого человек остается свиньей, пусть и богатой.

Если ехать в Плес на машине из Москвы через Владимирскую, а потом Ивановскую области, много чего соберешь в копилку впечатлений. Проезжаешь легендарные ерофеевские Петушки. Проезжаешь и Покров (Петушинского района) - там явлено истинно российское чудо: вдоль трассы у каждого второго дома вытянулись ряды плюшевых игрушек. Убранные в полиэтилен от дождя ярко-розовые корпулентные зайцы обрамляют уж совсем дебелую панду (панда - непременный центр всех композиций). Их в Покрове, что ли, производят и выдают зарплату продукцией? Притом знатоки дороги уверяют, что торговля идет чуть не десять лет - значит, спрос есть. Думаю, когда каждый турист купит по зайцу - выйдет такой символ пошлости, что Набоков на том свете обзавидуется.

А проедешь дальше - там McDonalds. На мой непросвещенный взгляд - стандартный, хоть опять-таки знатоки поругивали. Но как бы то ни было, его чистый ясный функциональный интерьер ненавязчиво демонстрирует юным посетителям, что бывает дизайн и окромя розового зайца. Пусть еда и ужасна.

В Плесе же и общепит европейский - там понимают, что культура еды есть часть общей культуры. В антракте хорошего концерта тебе сварят хороший кофе. Ясное дело, это городское поселение на необъятных отечественных просторах даже не просматривается, уж тем более погоду не определяет. Но кто-то же должен задать тон! Авось остальные рано или поздно подстроятся.